Horizontes

Nunca supe verdaderamente donde estaba la línea que diferenciaba el cielo con el mar. 

Miraba al horizonte y solo podía distinguir una fina raya de colores mezclados, que casi eran más negro que de algún tono azulado o verdoso. 

Como si el mundo se pudiera dividir en dos tan fácilmente, con solo trazar una raya a nuestra vista, allí estaba siempre cuando miraba a la nada, el lejano horizonte.

Siempre que lo miraba me quedaba hipnotizado, perdiendo mi mirada y mis pensamientos sobre la delgada línea azul imaginaria, y mientras la perdía de mi vista de tanto fijarme en ella, dejaba que ejerciera sobre mí el poderoso deseo de poder cruzarla.

De ir mas allá del horizonte, de saber realmente de que color era su misteriosa frontera. 

Deseo de saber que había mas allá.

De buscarlo.

Deseo de alejarme.

Sabía que solo tenía que dejarme llevar si quería realizar mi sueño, y no tuve que pensar mucho cuando decidí hacerlo. El deseo de alejarme y descubrirlo iba siendo cada vez mayor, y tampoco había otra manera de hacerlo si no era en barco. 

Había labrado muchas buenas amistades a causa de mis largos paseos y eternas contemplaciones desde la playa, y fué inevitable conocer y entablar amistad con compañeros que más tarde pudieron ayudarme en mi ardua tarea, enrolarme en busca de mi horizonte. 

Da igual que día era en el calendario el día que partí, la cuestión es que lo hice a bordo de un navío llamado “Day Tripper”. Era un barco de 24 pies, recuerdo perfectamente lo que sentí cuando lo vi llegar a puerto aquella lluviosa mañana. Misterioso, envolvente, silencioso, evocador y con muchas olas bailadas. 

Se notaba a simple vista que era un viejo barco, su propio cascarón lo contaba en susurros, sus maderas contaban en cada astilla casi la historia de una vida entera y era evidente de que se había batido en mil batallas, pero pese a su aspecto envejecido resaltaba por encima de todo, su robusta presencia y seguridad. 

Sus trapos eran de un color indescifrable, pero sus grandes fibras aún se mostraban al viento como pecho henchido frente a cualquier reto. Encabritado al aire. Desafiando a su propia fuerza, pues parecía como si tuvieran que rajarse en cualquier momento de tan altivos que se desplegaban. 

Quizás el recuerdo de mirar al horizonte, persiguiéndolo, se mezcla furtivamente con el color de las velas del Day Tripper, y a veces aún no recuerdo si el cielo era realmente tan azul o lo veía filtrado y mezclado con el color a través de esos ajados trapos. 

El viaje empezó en el puerto donde paseaba cada mañana, al olor del pescado recién atrapado, entre redes y oxidadas anclas molidas por la sal. 

Aquella mañana hice el mismo recorrido al entrar al puerto, pero había algo diferente que marcaba la diferencia de cualquier otro día, y es que esa mañana no iba a regresar por los mismos pasos. Pasaría mucho tiempo hasta que volviera a deshacer el camino por aquel lugar, y mi equipaje no era igual al de todos los días, aunque ocupase lo mismo.

Nada más embarcar, justo al salir de la bocana, tuve el suficiente tiempo de despedirme del puerto que tantas veces había recorrido a pie para llegar a las escolleras, para sentarme a mirar al vacío, ahora lo veía embarcado, desde el agua, claramente desde otra perspectiva. 

Alejándome de la línea de tierra, mis últimas miradas se perdían por el largo paseo y me vi sentado allí aquella mañana, mirando a ese viejo barco partir, y pensando en aquella persona que estaba asomada por la borda de aquel destartalado barco que partía, ese que parecía mirarme desde lo lejos, aquel había sido capaz de cumplir su sueño. 

Nos alejamos y dejé de verme por fin allí sentado, mirando a la nada.

Los avatares de aquel interminable viaje no hicieron más que empezar con esa doble despedida de mí mismo, dejándome sentado en la escollera y partiendo hacia el viaje que diera sentido a mi vida.

Aunque por mucho que nos fuéramos alejando y perdiéramos de vista la costa, el horizonte seguía estando en el mismo sitio, enfrente de mí.

El primer día en altamar es el último día que recuerdo con fechas y nombres, el que me dejó un recuerdo más fiel de la realidad. 

A partir de la primera noche embarcado todo fue una sucesión de olas y viento, de seguir al horizonte, sin saber lo que podía llegar a tardar, sin tiempo, sin prisa alguna.

Sin meta ni propósito más que el de buscarlo, tardase lo que tardase. 

Sabía a lo que me podía enfrentar y jamás pensé que fuese fácil. Nunca le perdí el respeto al mar, y sabía de sobras que todo lo que me ofrecía desde tierra era indefinidamente más misterioso y poderoso navegándolo. 

Así que sabía a lo que me enfrentaba, estaba plenamente convencido de que me ponía en manos del destino y de la mar, y lo que no tardé en descubrir es que una cosa es imaginarlo y otra es vivirlo.

La noche de por sí en altamar ya es más oscura que la boca de un lobo, pero si encima la mezclas con vientos enfurecidos, tus miedos y búsquedas internas desaparecen cual flor de algodón a la brisa suave. En la noche, en el mar y con tormenta, ni se ve el horizonte, ni lo recuerdas, no existe. Lo único que sabes es que si ya has pensado que tenías que haber tomado rizo, ya es tarde para hacerlo, y que te ha pillado todo sin avisar ... tarde como siempre.

La noche que oí rugir de verdad a Eolo no la olvidaré tan fácilmente, aunque no sepa que día era. La noche más infernal que recordaré nunca. 

La oscuridad en alta mar, mezclada con la rabia de una poderosa tormenta no es como para olvidar tan fácilmente. 

Quizás lo único que me reconforta recordar de aquel momento es haber podido llegar a ver, después del infierno, como las gaviotas se podían ver igualmente blancas brillando en medio de la noche, después de la tormenta. 

Inexplicablemente, las gaviotas se ven volar blancas como la nieve, a la luz de la luna. Sus alas tienen el poder de reflejar esa extraña luz, y después de esa tormenta las pudimos ver volar libres y un poco menos escandalosas que las “cabras de la mañana” pero igualmente vivas .. fue como ver la imagen de la paloma con la rama de olivo, pero claro, a mi manera.

Después de aquella noche todo pareció volver a la normalidad, con mas tranquilidad que nunca.

Tuvimos tantos días de fuerza y rabia, de lucha continua, que me hicieron borrar de mi cabeza cualquier lazo con la vida en tierra, hasta olvidarme por completo de lo que estaba haciendo yo allí. 

Luchar con la fuerza del viento es de lo más agotador e inevitable cuando no hay mas remedio, pero por suerte fueron los momentos que menos abundaron. 

Los días fueron tranquilos pasando uno a uno, sin importancia el orden ni la situación, y aunque muchas veces tuvimos que seguir luchando con tormentas y vientos enfurecidos, nunca fue tan cruel como aquella noche.

Seguíamos el viaje abandonados ya a la inercia de las olas, y realmente el rumbo era inexistente pues solo nos guiábamos por el horizonte, de frente siempre de frente.

Llegamos varias veces a distintos puertos para hacernos con provisiones y mezclarnos con el resto de la humanidad. Cuando pasas tanto tiempo embarcado es casi vital y necesario bajarse de vez en cuando. Aunque solo sea para que te vuelvan las ganas de subir y seguir navegando.

Pasaron tantos días, tantos meses, tanto tiempo que se me olvidaron hasta la dirección en las que iban las agujas de un reloj de tanto mirar las estrellas, y realmente el estomago era más fiable que cualquier horario establecido. Siempre podías fiarte del sol para saber más o menos que hora podía ser, pero al mirarlo solo podías pensar “que más da, si aún no tengo hambre”, y seguías empuñando la caña hacia la dirección que ella misma te daba.

No tiene importancia cuando empezó el viaje porque realmente aún no ha acabado. Cada día que amanece me sigue persiguiendo la terrible ansia de cruzar esa maldita línea imaginaria, y cada vez que me parece más cercano, el dibujo de esa raya se desplaza hacia la nada, alejándose de mí.

Nunca he sido capaz de saber que hay más allá de mi propio horizonte. Y creo que la única razón que encuentro es perseguirlo y seguir bailando con el mar.

